一套房子只能带给我两天的快乐
第一天,是买下它的那天
第二天,是卖出它的那天
 
在中财附近的清真饭店吃完晚饭,坐星星的车先送张彬回家,再回星星家。夜色里望着车窗外灯火——东三环、双井、四惠、红领巾桥、八里庄,一幢幢高楼迎面扑来又快速被抛在我们身后,这些楼盘五年来的历史价格迅速闪现在我们的记忆里。这些起起落落的价格,我们再熟悉不过,自毕业至今一直挂在我们心上。在车上谈论起眼前这些楼盘的过往和现在,不胜唏嘘,想起从前一个个楼盘的看房经历,想起一年年房价涨了又跌。
 
5年前还没毕业的时候,找工作之余百无聊赖的下午,翻着《北京青年报》的房子广告,我和老杨往车公庄溜达。经过高粱桥附近的建筑工地,老杨说这后面有一个湖,紧挨着北展,我们就往湖边走,湖边就是售楼处;一周后,我们又来到这里,交了定金。这中间的一周,是我和超哥从车公庄到北师之间的地毯式搜索看房。
 
研一时我和老杨住一个寝室,毕业后我们住楼上楼下。
实际上,我们一天邻居也没做过。当老杨历时近两年的装修结束,我已经搬到朝阳去住了。
 
房价的暴涨实际是在2007年。那年猪肉也涨,什么都涨,抢着买房的人都相信今天200万一套的房子,用不了几年就会变成400万一套。那时,你永远也买不到昨天的房子,因为每天的价格都是新的。事后据老杨回忆说,长河湾的价格并不是在奥运前到达最高点,而是在07年末股市6000点的时候。
关心房价的人,在2007年总难免兴奋或心悸。有人卖房时因为电话响没听到,晚卖了一周就多卖十万;当东四环外的楼盘从七千涨到一万五,有的业主放出话来‘要涨到三万才卖’,当年听到这话竟没有人感到惊异。
那种群体的疯狂,对我们来说记忆犹新。在将来的一段时间,再也没有这样的‘盛世’。